LA ODIOSITA

¿Qué hacer cuando tu única lectora deja de existir? Solo hay dos respuestas posibles: dejar de escribir o traer de regreso a la lectora. La Odiosita es el resultado de haber elegido la segunda. Esta mujer, que desde niña se ganó con sobrado mérito su apodo, era la única destinataria de unas historias que escribía sin otra pretensión que hacer más amable los últimos años de la lectora más fiel sobre la Tierra, que por eso mismo no importaba que fuera la única. Al final de las lecturas, cuando escuchaba la lucidez de sus comentarios o los giros inesperados de su humor negro, tenía la certeza de que algo en ella rejuvenecía, por lo que llegué a albergar la esperanza de que estas historias tuvieran el poder sobrenatural de mantenerla un tiempo más con vida. Era una ilusión absurda, lo sé; sin embargo, algo me decía que si no dejaba de escribir ella no dejaría de existir, y que a pesar de que este artificio fracasara —como finalmente fracasó— ella seguiría de alguna manera viva en las historias que nos contábamos. La historia de la Odiosita es, como tantos otros libros, como todos, un intento ingenuo, uno más, de luchar contra el olvido.