Andrés Trapiello, página 3 de 9

Mil de mil, que podría considerarse un eslabón más de la serie de diarios que vienen publicándose en Pre-Textos con el título de Salón de pasos perdidos, es un libro misceláneo, de literatura en estado puro, donde hay de todo un poco, relatos, ensayo, biografia y anotaciones de indole diversa, todo lo cual hace mas incierto aun su porvenir. A un escritor con cierta curiosidad siempre le quedara la intriga de saber quienes fueron todos y cada uno de los lectores de sus libros. No hay dos lectores iguales como no hay dos escritores iguales. Al autor de Mil de mil le habria gustado conocer a todos y cada uno de los lectores y lectoras del suyo, en primer lugar porque no los supone muy numerosos, y en segundo, porque les imagina partidarios, como se cree el mismo, de cierto humor honesto y vago y de ese escepticismo sentimental y cervantino que da la calle, lo cual, segun se mire, es mucho o poco. Podrian vocearse aqui, pues, como es uso, grandes virtudes del susodicho, de su extraordinario talento y de este maravilloso libro cuyo rutilar al mismo rubicundo Apolo tiene casi ciego, pero no hay que remontarnos tanto. Bastenos saber que la vida esta contemplada en estas paginas desde una esquina, aunque jamas de manera esquinada, y que, en tan oportuno quietismo callejero y literario, se tuvo en cuenta siempre la maxima de Goethe, de que cada paso ha de ser en si mismo una meta, sin dejar de ser paso, y que cuando tales pasos no nos llevaron a adoptar el lema de Gaston de Foix, "Do fuir", nos acercaron cuando menos a este otro muy magnifico: Nunca pasa nada y cuando pasa no importa. O sea, en fuga o presos.

Pack que incluye de regalo una libreta «Madrid. En su mejor momento». Andrés Trapiello ha escogido unos cuantos epígrafes, resúmenes muy personales de aquello que puede ser común a muchos lectores: l

En las viejas casas había siempre un Salón Chino, un Salón Pompeyano, un Salón de Baile, otro de Retratos, cada uno empapelado o pintado de un color, con unos muebles apropiados y decoración idónea... En estos palacios españoles, un tanto vetustos y destartalados, habia tambien un salon que llamaban de Pasos Perdidos. La casa que no lo tenia no era una buena casa. Era el salon donde nadie se detenia, pero por donde se pasaba siempre que se queria ir a alguno de los otros. Al autor le gustaria que estos libros llevaran el titulo general de Salon de pasos perdidos. Libros en los que seria absurdo quedarse, pero sin los cuales no podriamos llegar a esos otros lugares donde nos espera el espejismo de que hemos encontrado algo. A ese espejismo lo llamamos novela, y a ese algo lo llamamos vida.

«CUANDO se anotan con cierta regularidad los sucesos de cada día y al cabo de unos meses se hace arqueo, somos nosotros los primeros en sorprender que ese que ha escrito el diario parece haber vivido

En las viejas casas había siempre un Salón Chino, un Salón Pompeyano, un Salón de Baile, otro de Retratos, cada uno empapelado o pintado de un color, con unos muebles apropiados y decoración idónea... En estos palacios españoles, un tanto vetustos y destartalados, había también un salón que llamaban de Pasos Perdidos. La casa que no lo tenía no era una buena casa. Era el salón donde nadie se detenía, pero por donde se pasaba siempre que se quería ir a alguno de los otros. Al autor le gustaría que estos libros llevaran el título general de Salón de pasos perdidos. Libros en los que sería absurdo quedarse, pero sin los cuales no podríamos llegar a esos otros lugares donde nos espera el espejismo de que hemos encontrado algo. A ese espejismo lo llamamos novela, y a ese algo lo llamamos vida.

Le 25 mai 1939, le paquebot Sinaïa quitte Sète pour le Mexique avec, à son bord, mille cinq cent quatre-vingt-dix-neuf passagers espagnols qui ont tout perdu. Parmi eux, Justo García, un jeune homme

Espagne, début des années 70. Une ville universitaire dont la gloire se conjugue au passé, un étudiant en rupture de conformisme familial que le hasard d''une amitié embarque dans un groupuscule mao

Es el mundo un jardín como este mío, ideal, abandonado y tan pequeño que sólo en él se puede el mismo sueño fundamentar de su misterio umbrío. Imaginar que se es ribera y río, sentir el fuego como llama y leño, y en tan precario asiento ser el dueño de quimeras, de nieblas, de vacio. Todo esta en calma aqui. La hierba crece entre las hojas muertas y se escucha una campana lejos. Desfallece el sol en el laurel. Estoy cansado. La paz de este lugar es una lucha que no se si he perdido o he ganado. "Jardin" Andres Trapiello nacio en Manzaneda de Torio, Leon, en 1953, y desde 1975 vive en Madrid. Sus cuatro primeros libros de poemas, Junto al agua (1980),Las tradiciones (1982), La vida facil (1985) y El mismo libro (1989) se agruparon en un volumen, Las tradiciones (1991 y 2002). A estos siguieron Acaso una verdad (Editorial Pre-Textos, 1993), Rama desnuda (2001) y Un sueño en otro (2004). De su Salon de pasos perdidos, una novela en marcha, han aparecido hasta la fecha diecisiete volumenes, todos en la editorial Pre-Textos, y como novelista ha publicado, entre otros, El buque fantasma(1992), La noche de los Cuatro Caminos (2001), Los amigos del crimen perfecto (2003), Al morir don Quijote (2004) y Los confines (2009). Entre sus ensayos destacan Clasicos de traje gris (1990), Las vidas de Miguel de Cervantes (1993), Las armas y las letras (1994 y 2010), Los nietos del Cid (1997), El arca de las palabras (2006) e Imprenta Moderna (2006).

Sin duda, Andrés Trapiello es en la actualidad el hacedor de uno de los proyectos literarios más interesantes y ambiciosos de nuestras letras; nos referimos a su célebre Salón de pasos perdidos, una fascinante novela sobre lo cotidiano, en continuo proceso de creacion, y que esta constituida por los sucesivos volumenes de sus Diarios. En Clasicos de traje gris, el lector encontrara reunidas en cada pagina todas las virtudes que forman el caracter literario de Andres Trapiello: el novelista que se recrea en la aventura de contar e indaga sobre la realidad; el ensayista elegante, degustador exquisito de la literatura, siempre con un punto de vista diferente y enriquecedor; el lector impenitente, que ha fatigado bibliotecas en busca de estos clasicos de traje gris... Galdos, Dario, los Baroja, Azorin, Cansinos Assens, Ramon, Solana, Pla y tantos otros, son Clasicos de traje gris que han pasado por la vida como una sombra y, a menudo, ni eso, al contrario que por la literatura. Los pasos de un clasico de traje gris en la literatura son siempre puntos de luz, pura e intensa, en medio de este vasto silencio que es el mundo. Andres Trapiello nos habla en esta obra de nuestros clasicos, recreandose en el placer de contar, y haciendo del ensayo -como Borges- un verdadero Arte.

Todo lo que usted siempre quiso saber y nunca se atrevió a preguntar sobre los entresijos del mundillo literario. Editores, agentes, dimes y diretes, cotilleos frívolos, reflexiones serias y datos contrastados desfilan por el que probablemente sea el analisis mas critico que se haya hecho sobre el presente estado y el dificil futuro de la literatura.

Los libros no deberían nunca renunciar a su principal prerrogativa, que es la de ser leídos de principio a fin. Sin embargo los libros de artículos, como Tururú... y otras porfías, escritos para la prensa, no suelen tener buena prensa o se les tolera con esa benevolencia que nos arrancan los proyectos insuficientes: la gente los considera de merito desigual e inconexos, lo que no tiene por que ser exacto, si se escribieron siempre sobre la misma nota, con delicada insistencia.

No cabe duda de que Andrés Trapiello es en la actualidad uno de los más finos y elegantes de nuestros escritores, poseedor de un sentido del gusto exquisito y de un punto de vista acertado y diferente, que eleva sus escritos criticos a la categoria de arte. De su equipaje de lecturas, que ha deambulado por cuantos territorios pudiera haber sospecha de habitar la literatura, Andres Trapiello ha seleccionado en este libro de Viajeros y estables escritores y obras que le han sido gratos a lo largo del tiempo. Verlaine, Nietzsche, Emily Dickinson, Eliot, Byron, Dickens, Stendhal, Baudelaire, Benjamin, Cioran, Conrad, Henry James, Rilke y tantos otros... escritores y obras que atraviesan las generaciones unas veces como viajeros transitorios, otras como huespedes estables , por como entran y salen de la vida de cada uno. Dice el autor: Lo nuestro es una fonda modesta y no el Olimpo. En todos los casos he tratado de distraerme, no aburrir ni aburrirme. Quien haya leido Clasicos de traje gris (en esta misma coleccion, num. 62) sabe de sobra que Andres Trapiello garantiza la amenidad de sus ensayos y es seguro que el lector saldra enriquecido de la experiencia.

En las viejas casas había siempre un Salón Chino, un Salón Pompeyano, un Salón de Baile, otro de Retratos, cada uno empapelado o pintado de un color, con unos muebles apropiados y decoración idónea... En estos palacios españoles, un tanto vetustos y destartalados, habia tambien un salon que llamaban de Pasos Perdidos. La casa que no lo tenia no era una buena casa.