Ángel Rupérez

En estos 16 relatos, con resonancias que van de Horacio Quiroga a Raymond Carver, pasando por Henry James y Scott Fitzgerald, sin olvidar a Hemingway, Isaak Bábel, Unamuno y Bécquer, se abordan diferentes tematicas: la degradacion autodestructiva de algunos jovenes en los 70, la cruel separacion durante la guerra civil entre Antonio Machado y su hermano Manuel, el destrozo que provoca la enfermedad de Altzheimer, Schubert en Viena asistiendo al entierro de la joven que sugiere su composicion La muerte y la doncella, Miles Davis en Nueva York grabando su disco inmortal Kind of Blue, Patrick Modiano en Paris y en Madrid buscandose a si mismo, Gil de Biedma evocado en su casa familiar de Nava de la Asuncion, la nostalgia que mueve extrañas montañas de afectos periclitados, la venganza que persigue sombras esfumadas, la narrativa que remueve oscuros laberintos, la guerra lejana que se infiltra fantasmagoricamente en el presente de un personaje, la muerte que no se sabe si es o no es. Temas todos ellos sujetos al dato irreversible de la precariedad de la vida humana, sometida al inapelable limite de la muerte que, con frecuencia, sustenta, explicita o implicitamente, la arquitectura y el sentido de estos relatos.

Un encuentro azaroso en el transcurso de un viaje a Italia provoca un cambio inesperado en la vida del protagonista de este libro. De vuelta a Madrid, con el peso sobre sí de ese aguijón que fue el sueño italiano irreal y real a la vez -, se suceden historias con distintas amantes, todas ellas promesas que parecen mitigar si no eliminar del todo - enterradas insatisfacciones. Historias sentimentales se suceden mientras la vida profesional del protagonista le exige oscuras fidelidades al ministro de Cultura, de quien es asesor. Cuando menos lo espera, sin embargo, la catastrofe se asoma a la vida de este cinico buscador de aventuras sexuales y, a partir de entonces, empieza el intento por rehacer su vida. Una especie de fatal espiral, con algo de redencion y mortificacion, le lleva a volver los pasos sobre si mismo, como si buscara asi los cabos sueltos que le permitieran comprender su existencia. Ya sin su mujer, vuelve a Italia, acompañado de Maria, la sustituta de todas las mujeres perdidas (Lucia, Susana, Patricia, Soledad). La novela, por tanto, vuelve sobre si misma, como si la vida consistiera en no poder escapar de sus mas profundos espejismos.

Morir en Hiroshima es en buena medida todo él una oración, y por ello mismo, un acto de amor. Solo el amor es capaz de curar la inmensa herida de la muerte total y absoluta que

Ambientada en un Madrid decadente y melancólico, esta novela ofrece el detallado y pulcro retrato de una pequeña sociedad cerrada y excluyente formada por una pareja de extranjeros, Daniel y Laura, a traves de su vida en comun en una vieja casa del centro de la ciudad, mientras liquidan las propiedades de los padres fallecidos de el.

Ángel Rupérez nació en Burgos en 1953. Licenciado en filología románica por la Universidad de Valladolid, en la actualidad es profesor de teoría de la literatura en la Universidad Complutense de Madrid. Es autor de cuatro libros de poemas, En otro corazón (1983), Las hojas secas (1985), Conversación en junio (1992), que quedó finalista del Premio Nacional de Poesía, y Lo que han visto mis ojos (1993), además de una antología, traducida por él, de la Lírica inglesa del siglo XIX (1987) y de la edición de la poesía de Claudio Rodríguez (1992). Ha publicado varios artículos en revistas como Ínsula y Revista de Occidente y colabora regularmente en el diario El País.

Un río que no se agotaEl poeta y crítico Ángel Rupérez publica un ensayo y su sexto libro de poemas. Si el primero medita sobre sentimiento y creación, el segundo es un volumen en el que la mirada se convierte en vía para construir un mundo en el que conviven la naturaleza y la memoria. Casi una década separa Río eterno del anterior poemario de Ángel Rupérez (Burgos, 1953), Una razón para vivir, publicado en 1998. Ese paréntesis, infrecuente entre los poetas contemporáneos, pone de relieve una dedicación pausada y un acercamiento a la creación poética desprovisto de urgencias. Estamos, como en sus libros anteriores, ante una poesía serena, meditada y reflexiva, que descansa, ante todo, en la mirada hacia (y en) la naturaleza. En una naturaleza animada por la presencia del hombre, de un hombre que descubre, recuerda y medita. En ella, el poeta encuentra las señales que hablan de la vida, de la duración, de la permanente confrontación de la vida con sus límites existenciales. Es sobre ese equilibrio frágil donde los poemas de Rupérez construyen un mundo hecho de fragmentos de memoria -una memoria más de las sensaciones que de las anécdotas, aunque éstas sean, a veces, reconocibles-, de lugares y paisajes, de interrogantes sobre el sentido de lo contemplado: tanto de aquellos elementos que remiten a la huida y a la muerte (estelas, caminos, vientos, ríos) como de los que nos hablan de la vida y de su continua renovación (la luz, las estaciones, la lluvia, los pájaros, los bosques). Todos esos ingredientes, combinados con inteligencia en cada poema, se convierten en indicadores de estados emocionales, en escenarios hechos de palabras -de lenguaje-, en los que la vida permanece. Decir "permanece" significa que se impone en un estado nuevo, a compartir por el lector: es poema, lugar de salvación. Desde ese punto de vista, Rupérez enlaza, de un lado, con la poesía anglosajona más implicada en indagar en los misterios de la naturaleza y en sus vínculos con la subjetividad y con la memoria (Yeats, Thomas,

"Sorprendido por la alegría" es el séptimo libro de poemas de Ángel Rupérez. Su mirada se proyecta sobre la realidad, sobre la memoria y el viaje para convertir esa experiencia en una poesía intensa, meditativa, en la que confluyen las emociones de lo cotidiano, la reflexión existencial y la sombra de la muerte. Dividido en cuatro secciones, el libro traza un itinerario que evoluciona desde los fantasmas del pasado como espacios de la evocación ("Cimientos") a la más intensa alegría ante la vida y ante las ventanas a la felicidad que ésta nos ofrece ("Celebraciones"), pasando por la capacidad de revelación de la mirada hacia el mundo circundante ("Destellos") o por el trasfondo emocional y misterioso que habita detrás de cada viaje, incluso en los aledaños del abismo que la muerte, como amenaza o rescoldo, deja en nuestra conciencia. Un espléndido libro de un poeta exigente y al margen de tendencias que nos conmueve y nos invita de pensar y a gozar de la buena poesía.

Sentimiento y creación sugiere que en el origen de la literatura, en su más profundo estrato germinal, se encuentra lo que el autor llama experiencia interior. Buena parte de las páginas de este libro están consagradas a la delimitación de ese territorio por definición ignoto pero también, por definición, vivo y actuante en la generación de las obras artísticas. Los escritores bucean en su experiencia para conquistar la forma que represente adecuadamente lo que de ella conocen. No hay, sin embargo, escritura creativa sin tradición fecundante, y por eso este ensayo dedica un espacio a escrutar esa dimensión que nos asegura que los libros son hitos en una determinada sucesión genealógica. Por otro lado, el tiempo se encarga de moldear los estratos de la experiencia humana que se proyectan sobre las obras como su más consustancial fundamento. Este libro explora ese aspecto temporal de lo literario y artístico como también lo hace con el parentesco profundo que, cabe suponer, existe en último término entre todas las artes.

En estos 16 relatos, con resonancias que van de Horacio Quiroga a Raymond Carver, pasando por Henry James y Scott Fitzgerald, sin olvidar a Hemingway, Isaak Bábel, Unamuno y Bécquer, se abordan diferentes tematicas: la degradacion autodestructiva de algunos jovenes en los 70, la cruel separacion durante la guerra civil entre Antonio Machado y su hermano Manuel, el destrozo que provoca la enfermedad de Altzheimer, Schubert en Viena asistiendo al entierro de la joven que sugiere su composicion La muerte y la doncella, Miles Davis en Nueva York grabando su disco inmortal Kind of Blue, Patrick Modiano en Paris y en Madrid buscandose a si mismo, Gil de Biedma evocado en su casa familiar de Nava de la Asuncion, la nostalgia que mueve extrañas montañas de afectos periclitados, la venganza que persigue sombras esfumadas, la narrativa que remueve oscuros laberintos, la guerra lejana que se infiltra fantasmagoricamente en el presente de un personaje, la muerte que no se sabe si es o no esTemas todos ellos sujetos al dato irreversible de la precariedad de la vida humana, sometida al inapelable limite de la muerte que, con frecuencia, sustenta, explicita o implicitamente, la arquitectura y el sentido de estos relatos.

La mirada de Çngel Ruperez contempla el paisaje y recrea ante nuestros ojos, más que visiones, atmósferas cargadas de sutil simbolismo. Poesía heredera de la mejor tradición cernudiana, madura y extraordinariamente moderna, los poemas de Una razon para vivir nos deparan la grata sorpresa de la vigorosa cadencia de una escritura no por despojada y conversacional menos gravida y reflexiva. Un tono y unos planteamientos poco transitados en la poesia ultima, y que hacen de la lectura de un libro como este ocasion excepcional para el reencuentro con una voz poetica de primer rango en lengua española.