Il y a plus de cinquante ans que je fréquente Rome, y étant venu pour la première fois en 1950, avec un groupe d'étudiants que leur aumônier emmenait en audience chez le pape, l'année déclaré
El ´Diccionari´ de Dominique Fernandez ens porta a travers del temps i de l´espai, de la Rússia imperial a la Rússia actual, sense oblidar l´exURSS, amb la dansa de Diaghilev i Noureev; la literatura de Dostoievski, Tolstoi, Gogol o Boulgakov; la música de Txaikovski o Txostakovitx, fins al cinema d´Eisenstein i Tarkovski.
Rome, 1600. Un jeune peintre inconnu débarque dans la capitale et, en quelques tableaux d'une puissance et d'un érotisme jamais vus, révolutionne la peinture. Réalisme, cruauté, clair-obscur : il bouscule trois cents ans de tradition artistique. Les cardinaux le protègent, les princes le courtisent. Il devient, sous le pseudonyme de Caravage, le peintre officiel de l'Eglise. Mais voilà c'est un marginal-né, un violent, un asocial ; l'idée même de " faire carrière " lui répugne. Au mépris des lois, il aime à la passion les garçons, surtout les mauvais garçons, les voyous. Il aime se bagarrer, aussi habile à l'épée que virtuose du pinceau. Condamné à mort pour avoir tué un homme, il s'enfuit, erre entre Naples, Malte, la Sicile, provoque de nouveaux scandales, meurt à trente-huit ans sur une plage au nord de Rome. Assassiné ? Sans doute. Par qui ? On ne sait. Pourquoi ? Tout est mystérieux dans cette vie et dans cette mort. Il fallait un romancier pour ressusciter, outre cette époque fabuleuse de la Rome baroque, un tempérament hors normes sur lequel on ne sait rien de sûr, sauf qu'il a été un génie absolu, un des plus grands peintres de tous les temps.
Rome, 1930.
Un jeune étranger séjourne à l'Istituto d'Arte pour y poursuivre ses recherches sur le peintre Nicolas Poussin. Il fait la cour à Giulia Falconieri, jeune aristocrate à la pure
L'érudit et archéologue allemand Winckelmann, célèbre apôtre du néo-classicisme, fut poignardé à Trieste, le 8 juin 1768, dans son hôtel, alors qu'il retournait de Vienne à Rome. Il avait eu l'imprudence de montrer à son voisin de chambre des monnaies d'or et d'argent reçues en cadeau de l'impératrice Marie-Thérèse. Homicide par cupidité : l'assassin fut condamné à mort pour ce crime et, depuis, la postérité n'a pas changé d'avis. Dominique Fernandez, avec la rigueur de l'historien, le flair affiné et la distance ironique du " privé ", a rouvert le dossier du procès : bien des détails lui ont semblé étranges. Et si un autre mobile avait poussé le meurtrier ? Et si Winckelmann, derrière son personnage officiel de savant, en cachait un autre, ambigu et mystérieux ?
