ELVIO E. GANDOLFO

En los viejos tiempos del departamento montevideano de Soriano 936, uno se podía pasar horas conversando con Mario Levrero, de a dos, de a cuatro, de a seis interlocutores. Como se verá en estas páginas, la teoria del arte como hipnosis lo acompaño durante decadas. No se si esa teoria sera cierta, pero apostaria a la calidad de hipnosis dinamica que tenia su conversacion, sobre todo porque no habia ningun tono de solemnidad necesaria, ni de trascendencia, sino carcajadas, bromas, una forma de soltar la risa que le pertenecia en exclusiva.En las entrevistas compiladas en "Un silencio menos" aparece ademas con claridad el caracter de pulmon que le permitio a mas de una generacion de montevideanos (mas que de porteños o litoraleños, que lo tomaron en seguida como un gran autor a seguir) respirar otro aire, fuera del sostenido imperio de la logica, la sociologia, la historia o el "buen gusto"; gracias a Levrero y su insistencia pudieron emplearse cada vez con menos culpa palabras como espiritu, realidad, creatividad, inspiracion, subconsciente creativo, etc.Sobre el final, con todo en orden y leido de corrido, me parecio que "Un silencio menos" conforma una buena manera de escuchar la voz de Levrero en el tiempo, flotando en ese espacio impreciso entre el ojo del lector y la pagina.

La generación beat estadounidense significó una irrupción renovadora y sorpresiva en la literatura de habla inglesa, pero su influencia fue más allá del idioma original y conmocionó a varios grupos y figuras tambien en America Latina. Ligada al hippismo, los movimientos antiraciales y pacifistas y llena de cuestionamientos a la moral media americana tuvo, sin embargo, una linea de continuidad con la gran poesia de su pais. El reconocido autor argentino Elvio Gandolfo es el autor de la seleccion, traduccion y prologo de este volumen que recoge creaciones de Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Lawrence Ferlinghetti y Gregory Corso, por cierto los cuatro autores mas emblematicos del grupo.

Nuestro personaje se pasea sin demasiados propósitos por Belgrano un sábado a la tarde; después, producto de una invitación, viaja a Europa, a Frankfurt, y se detiene en la observación de calles, hoteles, costumbres; el final lo encuentra en la Ciudad Vieja, en Montevideo, un dia de mucho viento. Cada uno de los personajes con los que se encuentra en estos paseos es motivo de curiosidad y observacion. Elvio E. Gandolfo escribe desde tres puntos de vista en primera, en segunda y en tercera persona y despliega su potencia novelistica para narrar las andanzas de un personaje.Tres paseos, tres perspectivas, tres ciudades y sus constantes invitaciones a ocupar el tiempo, para ganarlo o perderlo, para entrar a un cine, tener una charla casual o encontrarse con un viejo amor. Gandolfo es una maquina de narrar y Los lugares es su mejor y mas reciente novela.

La novela corta es, sin duda, uno de los géneros en el que más obras maestras ha inscrito la literatura latinoamericana. La lista es larga, y de ella forma parte la inquietante y hermosa "Escamas, piel", la segunda de las narraciones de este libro mitico en el que conviven el miedo y un erotismo que se diria multiple. Irene, la protagonista, ejerce una poderosa atraccion sobre sus amantes, y en su misteriosa vida de apariciones y desapariciones hay un secreto que asusta tanto como atrae. Berti la beso, busco su lengua, enredandola y tocandola apenas con los dientes, sin llegar a morderla. Ella apreto aun mas el abrazo y Berti cerro los ojos. Hubo un gemido aun mas agudo, fino, casi en el limite de lo audible, y entonces lo invadio una ola de terror extremo, en la oscuridad de los ojos cerrados. Completa el volumen "Rete Carotida", un relato que lleva por titulo el nombre de una de sus protagonistas: una especie de monstruo digno, segun su propio creador.