Fernando Sanmartín

Dile a Carmen Cabrera que he muerto. Es la nota que el escritor Luis Sampiero, antes de morir, le deja a su hija, Marta, que vive en Bruselas y ha regresado a Zaragoza con urgencia, que se hace a si misma la promesa de encontrar a esa mujer para compensar viejos errores.Al tiempo que Marta, gracias a las cartas y a los cuadernos de viaje de su padre, va averiguando quien es y donde puede encontrar a Carmen Cabrera, una mujer de la que nunca habia oido hablar, descubre a un Luis Sampiero desconocido, diferente, del que a veces se distanciaba como una equivocacion mas.Te veo triste es la narracion de la busqueda que lleva a cabo su protagonista, busqueda que la llevara a Varsovia, Dublin y Madrid, pero es tambien la historia de un amor apasionado y la cronica de la reconciliacion entre una hija y el recuerdo de su padre.

Este libro puede leerse como el dietario de unos meses donde la desesperación se adueñó de la vida del autor; o como un libro de viajes en el que Fernando Sanmartín nos narra su trayecto más triste; o como un cuento en el que un niño de cuatro años se pierde en un bosque y, tras enfrentarse a demasiados peligros, consigue salir indemne. Un zoológico, una estación de autobuses, dos aeropuertos, un pueblo de la montaña, un parque y sus columpios, los pasillos y la habitación de un hospital son algunos de los escenarios en los que transcurre este libro, cuyos protagonistas son un niño enfermo -muy enfermo- y un padre desesperado, pero en el que el lector también se encontrará con un chino a la intemperie, un republicano condenado a muerte, un torero retirado, amigos que sirven de cobijo, médicos y enfermeras que ayudan al niño a salir adelante, entre otros personajes. En Heridas causadas por tres rinocerontes hay rabia -mucha rabia-, angustia, desolación, incertidumbre, pero también ternura, alegría, compasión y esperanza.

Este libro es otra forma de mirar una ciudad. Porque sus capítulos, donde el humor y la ironía están presentes, configuran un conjunto de aventuras dentro de Zaragoza, con escenarios y personajes reales, con anecdotas y confidencias vinculadas en ocasiones a lo emotivo, que sorprenderan al lector. En estas paginas aparecen, como es logico, episodios en la basilica del Pilar, junto al Ebro o en bares y restaurantes emblematicos, sin que falten los pequeños detalles que pertenecen alo cotidiano: el erotismo que desprende la vendedora de una perfumeria, el pasquin publicitario de un vidente, la llamada de telefono que pretende vendernos un seguro de vida porque la vida es lo inseguro o los encuentros casuales en la calle.Todos hemos sido algo que ya no somos. Y eso mismo le ocurre a una ciudad. Tambien Notas sobre Zaragoza del capitan Marlow es testimonio de esa afirmacion.

La infancia es un gato con hambre. Y también un disfraz subversivo. Uno se atolondra a veces. Pero también uno se atolondra cuando deja de ser niño, ante una mujer, un documento, una amenaza o una llamada impertinente. "Asegura Fernando Sanmartín que la infancia es un gato con hambre, un fichero de datos que nunca se borran o un balcón adonde siempre regresamos. Todo está contenido aquí: los sueños, las fantasías, los constipados, las lecturas, los cromos y hasta los sostenes de las profesoras más interesantes. Fernando Sanmartín ha escrito un libro bellísimo que podría ser la infancia de cualquier español anterior a "Barrio Sésamo" (Fernando Iwasaki, Revista Renacimiento).

Hay quienes pasan los meses en un recinto monacal, o de golfería, o empeñados en traducir a poetas de Ucrania, o hablando por teléfono desde la bañera. Yo he venido a París a no hacer casi nada, lo que a veces significa hacerlo todo. A observar como un químico en otro laboratorio. A ver muchachas que son un ensayo sobre el viento que uno desa leer hasta el final

En los cuatro textos que componen este volumen, Fernando Sanmartín da testimonio de nuevos trayectos al extranjero. Lisboa, Oporto, Bruselas, Amberes, Gante, Tánger, Tetuán, Dublín y Galway son las ciudades que conforman el paisaje de este libro, que tiene algo de guía turística y mucho de confesión y autorretrato. El tono de la confesión íntima es el que predomina en las páginas dedicadas a Tetuán; mientras que en otras ciudades camina sobre las huellas que dejó en un viaje anterior, en Tetuán es el recuerdo de su padre, un militar que estuvo destinado allí antes de que él naciera, lo que guía sus pasos.

Un viaje poético hacia países del norte de un poeta que busca en los mínimos detalles razones para disfrutar de la existencia.

Fernando Sanmartín (Zaragoza, 1959). Es autor de libros de poesía y narrativa, así como de varios dietarios. Entre los primeros, se encuentran Manual de supervivencia-consejos inútiles-, Noches de lluvia en el embarcadero, Antes del hielo, Infiel a los disfraces y El llanto de los boxeadores. Como narrador ha publicado, entre otros, La infancia y sus cómplices, Apuntes de París, Viajes y novelerías (Premio Café Bretón), Te veo triste y Notas sobre Zaragoza del capitán Marlow. Ha participado en diversos proyectos artísticos y literarios. Colabora en el suplemento cultural de Heraldo de Aragón.

Casi cuatro años después de su último libro, Infiel a los disfraces, el poeta Fernando Sanmartín publica El llanto de los boxeadores, un poemario sin concesiones al alarde en el que se huye del esnobismo y de la banalidad que en muchos casos esta acabando con la poesia. Es la consolidacion de la voz poetica de Sanmartin, una de las mas personales dentro de la esplendida nomina de autores con los que cuenta Aragon en estos momentos.