Jaime Fernández Martín

Fiel a la tradición del ensayismo literario y especulativo, esta lectura del 'Quijote' ahonda en algunos motivos centrales de la novela: la construcción de la identidad de caballero andante forjada por el hidalgo Alonso Quijano a partir de la imitación de los modelos caballerescos que conocía por los libros del género, el afán de inmortalidad que le empujó a seguir su ejemplo y la ambigüedad de la locura de Don Quijote. Pero es en la amistad con Sancho Panza donde el autor sostiene que Cervantes elevó a cotas insuperables su imaginación dialéctica. Con su impagable espontaneidad, expresada en un lenguaje popular enriquecido por el uso del refranero, el campesino analfabeto aire la mente y la memoria libresca de su amo. En este ensayo se analizan los conceptos antitéticos de imitación e invención, verdad y mentira, verosimilitud e inverosimilitud y credulidad e incredulidad sobre los que Cervantes levanta el edificio del 'Quijote' mientras, por boca de algunos de los personajes, desvela al lector las claves de su forma de entender el arte de novelar.

El espectador ve tantas muertes en la televisión que la suya le parece inverosímil.Se duda en soledad y se cree en compañía.Hay que tener vena de profeta para entender la época en la que se vive.Se empeñan en decir lo que son cuando ni ellos mismos lo saben.

Un aforismo es una perplejidad que, paradojicamente, en su perfecta delimitación, nos remite a algo que no es ella, a un texto implícito, podemos decir con Gómez Dávila. El texto implícito de nuestros aforistas clasicos ( Alamos de Barrientos, Antonio Perez, etc.) era Tacito, que es quien me vino a la mente al leer los aforismos de Jaime Fernandez. Por eso interrumpi mi lectura para preguntarle si habia leido al politico galo. "Si, he leido los Anales", me contesto. El tacitismo no es una doctrina, sino una mirada desarmada a la realidad, que es la que el lector descubrira en las paginas de este libro.

La figura de Adolf Hitler suscita curiosidad entre un amplio público que lo observa como un pionero en la moderna fauna de dictadores brutales. La curiosidad se acentúa cuando se piensa que brotó en las entrañas de la civilizacion europea, en un pais avanzado y con una asentada fama de seriedad, y no en una caotica republica de reciente pasado colonial y atormentada por cruentas guerras intestinas. Hitler es nuestro Neron moderno, el tirano sanguinario que incendio Europa al compas de la escena final de la opera de Wagner "El crepusculo de los dioses".Las oleadas de hitlermania se suceden regularmente en el mundo editorial, en el cine y en el teatro, en un intento por responder a la pregunta de como fue posible la irrupcion de un personaje al que, salvando las excepciones de rigor, se suele presentar con tintes demoniacos. La esvastica que identifico al regimen nacionalsocialista ensucia las tapias en cualquier lugar del mundo, pese a que solo una minoria marginal de fanaticos la reivindique.Su capacidad para fundirse en su propio medio social y absorber lo peor de este, junto a las oportunidades que encontro para difundir con la violencia de una onda expansiva el conglomerado ideologico resultante de esa labor de absorcion, explican la creencia de que sin Hitler no habria sido factible un fenomeno tan devastador como el nacionalsocialismo. Por eso, cualquier estudio riguroso del regimen nazi exige remontarse al individuo que lo dirigio durante sus doce tormentosos años.

La selección de pensamientos que el lector tiene en sus manos no persigue ningún afán científico o erudito, por lo que sería inexacto afirmar que refleja algo semejante a una historia de la educación. La ausencia de pedagogos ilustres entre los pensadores representados en esta amplia muestra, que supera el centenar de autores, pretende ratificar la vocación de universalidad de la educación por encima de especializaciones y pretensiones cientificistas. Fue Montaigne, ya en el Renacimiento, uno de los primeros en denunciar la profusión de conocimientos teóricos con que se quería atiborrar la mente del niño mientras se le privaba del principal objetivo de toda enseñanza: enseñar a vivir. El escritor alemán Hermann Hesse confiesa que la escuela le enseñó «latín» y «mentiras» (de donde se ha tomado prestado el título de este volumen): una lengua muerta y el instrumento para medrar en la escala social. A esta escuela burocratizada, R.L. Stevenson oponía la escuela de la vida y Oscar Wilde su escepticismo al sentenciar que, si bien la educación es admirable, «nada que merezca saberse puede ser enseñado». Éstas y otras muchas ideas que conforman la presente selección harán, sin duda, reflexionar a todo lector interesado, por uno u otro motivo, en el difícil arte de la educación.

La ciudad de los extravíos, por su rigor y su perspicaz y minucioso análisis de los argumentos y los perfiles de sus personajes, supone un novedoso y fresco ensayo sobre las obras (El mercader de Venecia y Muerte en Venecia) de inspiracion veneciana de dos escritores de la talla de Shakespeare y Thomas Mann. Al ser un ensayo poliedrico, despertara el interes tanto de estudiosos y aficionados a la historia de la literatura y la critica literaria, como a aquellos lectores mas sensibles a la historia, la sociologia, a la psicologia, al arte y la musica.