José María Conget

De todos los numerosos textos que el cine estimuló entre los escritores de la generación de la República, probablemente Cita de ensueños, de Benjamín Jarnés, es el más lúcido, profundo y duradero, sin abandonar el registro lúdico que el nuevo arte había inspirado en poetas y prosistas. Publicado muy poco antes del estallido de la Guerra Civil, podría considerarse el canto del cisne de aquella fascinación primera o el testamento de un intelectual que amó el cine y nunca volvió a escribir sobre él.

Circulan por las páginas de este libro los secretos familiares, el misterio de los sueños, la exploración del miedo primigenio y la constatación de que, en épocas todavía no periclitadas, los lugares propicios para el amor eran pocos. Tambien encontrara el lector el mito de Scherezade en version dentista, una meditacion sobre el bloqueo literario y otra sobre el concepto de autoria, la historia de un hombre que se enfrenta al significado verdadero de la madurez y la de un niño atormentado por la obsesion del pecado y del infierno. Completa el volumen el homenaje a tres canciones francesas que el autor tararea a menudo.Jose Maria Conget (Zaragoza, 1948) es licenciado en Filosofia y Letras. Ha ejercido como profesor o gestor cultural en Glasgow, Lima, Londres, Nueva York y Paris y varios pueblos y ciudades españolas. Actualmente reside en Sevilla. Es autor de novelas, cuentos y ensayos. Sus ultimas publicaciones han sido las colecciones de relatos La ciudad desplazada (Pre-Textos, 2010) y La mujer que vigila los Vermeer (Pre-Textos, 2013) y la novela La bella cubana (Pre-Textos, 2014). Escribe tambien sobre tebeos y peliculas.

Palabras de familia, título extraído de unos conocidos versos de Gil de Biedma, es una crónica familiar provinciana y, al mismo tiempo, la historia de un individuo convencido de que su hermano pequeño le robo la vida que el hubiera deseado protagonizar. A traves de varias voces y relatos cortos, y desde distintos tiempos, la novela reconstruye la conciencia de un fracaso del que no esan ausentes la ironia y el humor.

La crueldad infantil, las engañosas fábulas épicas de la vanidad literaria, el fraude camuflado en los amores desiguales, la epifanía negativa que las altas calenturas generan, el misterio irresoluble de las sonrisas del projimo y el espejo de soledad de

Cincuenta y tres y Octava es un modesto testimonio de homenaje a Manhattan, o más exactamente al barrio y la calle de Manhattan donde vivió el autor. Aunque próximas al reportaje periodístico, estas paginas no aspiran, sin embargo, a competir con las guias de viaje ni a orientar al turista perdido entre los estimulos, siempre excesivos, de Nueva York. Conget ha querido retener con palabras las esquinas, ruidos e imagenes que constituyen su relacion sentimental con una ciudad cuyos rasgos desea fijar en el recuerdo.

Una cita con Borges recoge algunos ensayos que parecen ficción y dos ficciones que parecen ensayos. La literatura, Nueva York y Londres, algunas perplejidades personales y un problema de identidad –a

Vamos a contar canciones es un ejercicio literario de carácter autobiográfico escrito a partir de la asociación libre provocada por diversas melodías. Desde los ''Doce cascabeles'' de la infancia hasta una composicion de Compay Segundo que enlaza los separados veranos de Nueva York y de Sevilla, pasando por la primera radiogramola familiar, el coro del colegio y el pacato erotismo que las cantantes francesas inspiraron en su adolescencia, Conget recupera una educacion sentimental, explora paisajes perdidos de la memoria y justifica la costumbre feliz de ir silbando por la calle.

Una mujer, que no puede conciliar el sueño por la noche, le pide a su pareja que le cuente un cuento. Un bibliotecario español llega a Nueva York donde conoce a una muchacha que, con una mentira, turba su vida para siempre. Una voz anónima relata la historia de una obsesión y la obsesión de una historia infantil. Estos son los comienzos de algunas de la narraciones -paralelas, complementarias, secretamente conectadas- que componen el entramado de Hasta el fin de los cuentos, un libro sobre la radical singularidad de cada experiencia amorosa, sobre Manhattan como lugar de encuentro y soledades, y sobre las antiguas virtudes de la ficción contra los estragos de la rutina y del tiempo.

José María Conget (Zaragoza, 1948) es licenciado en Filosofía y Letras. Ha publicado las novelas quadrupedumque (1981), Comentarios (marginales) a la guerra de la Galias (1984), Gaudeamus (1986), Todas las mujeres (1989), Palabras de familia (1995) y Hasta el fin de los cuentos (1998), ademas de dos libros de dificil clasificacion: Cincuenta y tres y octava (1997), sobre la calle de Nueva York donde vivio siete años, y Vamos a contar canciones (1999). Una cita con Borges recoge algunos ensayos que parecen ficcion y dos ficciones que parecen ensayos. La literatura, Nueva York y Londres, algunas perplejidades personales y un problema de identidadal autor suelen confundirlo con un celebre novelista paquistani amenazado de muerte por Iran y se llama igual que un obispo catolicoconstituyen la materia de sus paginas.

Viento de cine es la criatura de dos pasiones que no rivalizan entre sí: el amor a la poesía y el amor al cine. José María Conget ha seleccionado poemas españoles escritos en lengua castellana desde 1900 a 1999 en los que el cine se constituye en referencia central o esquinada de la inspiracion lirica: las salas cinematograficas como locus amoenus de la infancia o prado oscuro del amor, el deseo imposible por las estrellas de la pantalla, los titulos que se enlazan con momentos clave de nuestra biografia, la metafora del sueño y de la memoria, los primeros planos del recuerdo, el travelling que desemboca en el crimen, la sesion de noche que fluye hacia el silencio del fracaso, la risa muda de los grandes payasos en que se convierte la carcajada de la existencia. Todo esta en los versos, todo estuvo en el cine.

París es una ciudad hermosa y grandilocuente. Este libro no quiere competir con ninguno de esos rasgos. Pont de l''Alma presenta el testimonio autobiográfico, con expresa vocación de texto menor, de alguien que vivio en Paris sin apenas enterarse de su permanente fascinacion. La lluvia, la conciencia en sordina de los agravios del tiempo, un contestador telefonico de tendencias diabolicas y algunos problemas linguisticos ocupan las paginas que deberian haberse dedicado a las pompas y esplendores de una urbe magnifica. Completan el volumen dos ensayos publicados con anterioridad: Cincuenta y tres y Octava , sobre esa esquina de Manhattan; y 10 Rillington Place, que informa del azar y placer de vivir donde un famoso asesino cometio sus crimenes.

La mayoría de los ocho relatos que componen Bar de anarquistas se desarrolla en una capital de provincias española, innominada y gris, donde unos niños exploran los rincones misteriosos de su colegio, un individuo feliz es devastado por el invencible aburrimiento, un profesor universitario hipoteca su vida por una mujer a la que apenas conoce, un funcionario municipal escribe obras maestras ignoradas, una pareja de amantes descubre que necesita el secreto para sobrevivir y un grupo de empleados intenta desesperadamente deshacerse de un jefe gandul e hipocrita. El recuerdo conmovido de algunas tardes de verano y la recuperacion de un año ingenuo y lluvioso en la ciudad de Glasgow completan un volumen que no es ajeno al humor, a la imperceptible hostilidad del tiempo, a ciertas perplejidades del erotismo.

Nunta pasé de los tebeos a los libros; simultaneaba la lectura de ambos y aún lo sigo haciendo. En ese terreno, como en el cinematográfico, soy omnívoro. Disfruto con los comics europeos y con los americanos, con los antiguos y los modernos. La polemica que hace unos años dividio al pequeño universo del tebeo español cuyos criticos (y aficionados) se vieron forzados a tomar partido por la llamada linea clara, identificada con la escuela franco-belga, o por la que tiene su canon en modelos estadounidenses, me parecio tan majadera como tener que elegir entre Renoir y Howard Hawks, entre Keaton o Chaplin. Los dos bandos tenian razon al defender las virtudes que les distinguian y los dos estaban equivocados en la negacion visceral de las de los rivales. Dicho de otro modo, no comparto los anatemas de las tesis de Ramon de España ni de Javier Coma (por mencionar a dos muy enfrentados lideres de opinion en aquella incruenta batalla teorica sobre tebeos que involucro a escritores, pintores, cantantes, cineastas, periodistas y politicos), pero si sus entusiasmos. J. M. G