Tras Recordatorios y Archivos del Norte, ¿Qué? La Eternidad constituye la memoria de una Marguerite Yourcenar niña y adolescente sobre la que gravita intensamente la figura de su padre ¿ su iniciador a la belleza y el arte ¿ y sus amores legitimos o no, su callada generosidad, su amistad sin palabras, su elegancia, su inteligencia teñida siempre de un profundo amor. Marguerite ¿ que habla tan poco de si misma ¿ se retrata por completo mientras describe apasionadamente a ese hombre singular y va ofreciendo a sus lectores, por añadidura, muchas claves para comprender su obra. Un hormigueo de emociones, preguntas sin respuesta y desastres publicos y privados se convertira, al final del libro, en un laberinto perfecto en el que todas las sombras cobran vida.
Lo que bastaría para demostrar que lo cómico es uno de los más claros signos satánicos del hombre y una de las numerosas pepitas contenidas en la manzana simbólica, es el unánime acuerdo de los fisiólogos de la risa sobre la razon primera de ese monstruoso fenomeno. Por lo demas, su descubrimiento no es muy profundo y no va demasiado lejos. La risa, dicen, viene de la superioridad. No me sorprenderia que ante tal descubrimiento el fisiologo se echara a reir pensando en su propia superioridad. Tambien habria que decir: la risa viene de la idea de la propia superioridad. ¡Idea satanica como la que mas! Orgullo y aberracion. Ahora bien, es notorio que todos los locos de los hospitales tienen desarrollada mas alla de toda medida la idea de su propia superioridad. No se de locos de la humanidad.
Antonin Artaud (1895 - 1948) es uno de esos turbadores personajes de la poesía y el arte contemporáneo al que nunca podremos clasificar ni juzgar con ecuanimidad. Considerado uno de los grandes del siglo, su labor entre los hombres fue la de explorarse a si mismo, una aterradora, obsesiva e implacable busqueda de la verdad intrinseca que le llevo a los estados mas calamitosos de abandono vital, de debilidad y autodestruccion. Estos tres libros, fundamentales en su obra poetica, son contemporaneos a sus primeros contactos con el surrealismo frances y estan marcados por su alucinante filosofia.