Dario Voltolini

Il padre spacca gli animali, entra nelle loro viscere, separa i muscoli dalle membrane, estirpa gli organi e le ossa. Il padre vende pezzi di animali. Il padre si immerge nella voragine biologica e ne tira fuori bistecche. I tagli di carne sono il suo mestiere e la sua arte. Il padre e un macellaio. Il padre ha il compito di inoltrarsi nella carne morta e di uscirne porgendola ai vivi, perche la vita continui la sua catena vorace. È un traghettatore fra le due sponde della carne, fra la viande e la chair, fra meat e flesh. Al banco di vendita del mercato serve i pavidi che non affrontano i corpi che mangiano, non ne vogliono sapere, delegano il lavoro sporco ai macellai. Un giorno qualcosa va storto nella coreografia perfetta delle lame e un taglio sghembo quasi gli mozza un pollice. È linizio di unaltra discesa nella carne, questa volta la sua. Al lavoro, un batterio lo ha contaminato. Comincia con uninfezione, prosegue con la spossatezza, una diagnosi ferale, i protocolli sanitari, i viaggi in clinica allestero. Il figlio Dario, ventenne, immerge lo sguardo nella carne del padre che si deteriora, e nella malinconia del congedo. Unintimita fortissima li avvolge, come succede quasi solo nel rapporto tra figlie e madri. Entriamo nello sguardo del figlio, prensile ed esatto, che vede accasciarsi il padre. La precisione e la forma che assumono la sua devozione e la sua sofferenza.

Una novela breve e intensa sobre la relación padre-hijo donde la memoria dolorosa se convierte en refugio. A finales de los setenta, en un mercado de Turín, un carnicero despieza un cordero delante de sus clientes cuando de repente su perfecta coreografia se rompe y el cuchillo le atraviesa el pulgar. Empieza entonces la voragine de su propia carne: primero una infeccion causada por una bacteria y luego el agotamiento, un diagnostico feroz y viajes a clinicas en el extranjero. Su hijo Dario, de veinte años, asiste con una mirada llena de devocion y sufrimiento a este lento deterioro. Estas paginas precisas, esenciales y crudas, que narran hechos sucedidos cuarenta años antes, nos hablan de un padre ?de su trabajo en el mercado, su pasion por el futbol y de su enfermedad? que la fuerza del relato convierte en nuestro propio padre; y tambien del dolor de un hijo, un dolor que al alejarse del patetismo logra mostrar la condicion humana en toda su fragilidad. Finalista del premio Strega 2024, Invernal es un ejemplo magistral de delicadeza y de memoria, capaz de arrastrarnos impetuosamente a una espiral de recuerdos que son al mismo tiempo infierno y refugio. Una novela que contiene algunas de las paginas mas bellas de la literatura italiana reciente. Demetrio Paolin (Corriere della Sera) Leyendo a Dario Voltolini, uno piensa que puede prescindir del mundo: le bastan sus palabras, sus descripciones fulgurantes, capaces de captar las cosas y removerlas como nadie. Tiziano Scarpa Invernal es una novela poderosa, que te aterriza a la vez que te eleva y que te agarra por detras a la vez que te mira a la cara. Voltolini es un magnifico escritor. Sandro Veronesi Escrita en estado de gracia, impregnada de reflexiones fulminantes, desbordante de amor y grandisimo respeto. Federica de Paolis (La Stampa)