ERIC FOTTORINO

«Toutes les femmes attendent le grand amour. Ta mère cherchait son assassin.»

« Il est né en février 1936 dans le Mellah de Fès. Il vit aujourd'hui près de Barcelone, quand il n'est pas dans sa maison de Muret, près de Toulouse. La maladie lui interdit de prendre un av

«Aujourd'hui encore, quand me guettent des pages d'écriture, mes ordres de grandeur sont convertis en intensité physique. Cela peut sembler incongru ou trivial de comparer le noble effort des

Été 1976 sur l'Atlantique. Deux enfants rêvent de pays lointains. Marin a treize ans et Lisa dix. Marin raconte le sable qui brûle et autre chose qu'il ne saurait dire quand il regarde Lisa et la mère de Lisa, une ancienne Miss Pontaillac. Heureusement oncle Abel est là qui veille en douce et monsieur Archibouleau avec ses gros muscles. Et monsieur Maxence qui écoute la météo marine. Et les parties de pêche, les complets poisson, l'odeur des citronniers, heureusement. Les parents sont si décevants. Les cœurs s'écorchent. L'enfance se consume. Un jour Lisa saura nager le dos crawlé.

Valdemar Cuzco est un trafiquant d'enfants, un passeur qui se voudrait bienfaiteur. Dans le Nordeste, où les enfants, trop nombreux, sont exposés à la violence ordinaire, condamnés à la misère, Valdemar, déchiré entre l'amour de son pays et le malheur d'y être né, fait commerce de jeunes filles nubiles mais aussi de nouveau-nés qu'il sauve de la mort. A la fois sauveur et criminel, Valdemar Cuzco est, sous la plume de Fottorino, à l'image du Brésil, émouvant et monstrueux, superbe et inquiétant.

photographe de plateau, le père de gilles hector a le don de pressentir chez les comédiens leurs moments d'abandon et sait saisir sur leurs visages une défaillance, une colère muette, la trace infime d'un incident de tournage. après sa mort, gilles hérite de sa sensibilité à la lumière, mais aussi de questions sans réponse. c'est alors qu'il retrouve mayliss, croisée le jour de la mort de son père deux ans auparavant. petit à petit, leur relation prend forme et gilles vit à l'envers de sa vie. eric fottorino offre à son huitième roman des mots doux, presque fragiles, pour rendre hommage au cinéma, pour raconter un temps oú l'amour peut encore apparaître comme un jeu risqué.

« Moi, François Signorelli, docteur à Palerme, je me souviens de tout. Du vrai et du faux. De plus de gens et d'histoires que je n'en ai connu. Mille ans d'incertitude, tel est mon âge : ma mémoire prolifère et s'invente à mesure qu'elle se détruit, c'est un trouble neurologique désigné comme le syndrome de Korsakov. Je le sais, j'en suis un des spécialistes. Korsakov est mon mal intime, je le tutoie. Il me ronge et me délivre en même temps. D'abord, d'un passé noir comme l'abandon. D'une enfance triste à Bordeaux dans les années soixante, de l'absence d'un père de sang. De la folie de toute une famille où ma mère n'a pu tenir debout que par l'amour de Marcel Signorelli. Lui nous a donné son nom, celui de son propre père, Fosco, le cavalier magnifique du désert tunisien, dont les récits m'ont fait voler dans la lumière. Un coup de soleil pour la vie, que souhaiter de mieux quand celle-ci se dérobe ? Me voici enfant et ancêtre, par la grâce de Korsakov. »

Le jour où Colin a fait ses premiers pas au milieu du salon, entre la table basse et le canapé, Marie est partie. Elle a laissé son enfant avec Félix. C'était entendu comme ça. Ensemble, le père et le fils se sont inventé une famille en convoquant dans l'appartement désert des ombres chinoises, des personnages de dessins animés. Colin a grandi et Félix avec lui. Lorsque Colin a réclamé sa maman, Félix a dû trouver des réponses, tout seul. Jamais il n'aurait imaginé regarder son petit garçon avec les yeux d'une mère. Jusqu'où un père peut-il se travestir, face aux exigences d'un enfant qui dit : « Je veux maman » ?

Madame Bâ : Pour retrouver Michel, son petit-fils de huit ans parti en France où on lui a fait miroiter une carrière de footballeur, Madame Bâ, née en 1947 au Mali, présente une demande de visa. Répo

Paris, 13 novembre 2015, moins d’un an après les tueries de janvier, 130 personnes sont abattues à des terrasses de restaurants et dans une salle de concert, par des hommes froids et déterminés. Ces

« Aujourd'hui encore, quand me guettent des pages d'écriture, mes ordres de grandeur sont convertis en intensité physique. Cela peut sembler incongru ou trivial de comparer le noble effort des lettres et celui du rémouleur de bitume. Pour moi, ils sont égaux et, pour tout dire, la fibre cycliste, parce qu'elle m'a souvent remué la chair, m'est apparue comme une préparation sans pareille pour affronter le vertige des mots, l'épaisseur du langage au milieu duquel le chemin est étroit pour trouver le ton juste, le bon rythme, l'image, la couleur, la musique, l'émotion, la grâce. » Éric Fottorino.

C'est l'histoire d'un jeune homme et d'une vieille ville. Enfant naturel, Paul Dupaty cherche les traces de son père absent dans une cité océane qui désarme ses navires. Mais comment trouver l'auteur de ses jours quand il n'est plus qu'une ombre sur les photos de famille ? Et pourquoi Rochelle, la belle Rochelle, a-t-elle mis la mer en fuite ? Sur cette double partition de l'identité, un premier roman où l'on rencontre déjà les personnages de Korsakov : Lina l'éternelle femme-enfant et son fils, à jamais égarés dans le monde des adultes.

' Je ne sais rien de mes origines. Je suis né à Paris de mère inconnue et mon père photographiait les héroïnes. Peu avant sa

Lina n'était jamais vraiment la. Tout se passait dans son regard. J'en connaissais les nuances, les reflets, les défaites. Une ombre passait dans ses yeux, une ombre dure qui fanait son visage. Elle était la mais elle était loin. Je ne comprenais pas ces sautes d'humeur, ces sautes d'amour". Un dimanche de décembre, une femme livre a ses trois fils le secret qui l'étouffe. En révélant une souffrance insoupçonnée, cette mère niée par les siens depuis l'adolescence se révèle dans toute son humanité et son obstination a vivre libre, bien qu'a jamais blessée. Une trentaine d'années après Rochelle, Eric Fottorino apporte la pièce manquante de sa quête identitaire. A travers le portrait solaire et douloureux d'une mère inconnue, l'auteur de Korsakov et de L'homme qui m'aimait tout bas donne ici le plus personnel de ses romans.

.

Félix Maresco es un hombre ordinario, entrado en los cuarenta, cuya vida transcurre sin sobresaltos, al menos en la superficie. Empleado de una compañía aseguradora en París, desarrolla su trabajo basándose en la confianza y en el trato humano hacia los clientes. El día que acude a atender un siniestro por incendio que ha afectado a un piso donde viven una mujer y su hijo de 8 años, la visión de la habitación y los juguetes del niño lleva a Félix a recordar la relación con su hijo Colin de tres años, fallecido a causa de un accidente. El dia en que Colin empezó a andar, su madre se marcho de casa. Félix ocupó a partir de entonces el lugar del padre y el de la madre ausente. El día en que Colin llama a su madre, Félix no puede resistirse y asume el papel de padre-madre, travistiéndose con peluca rubia y lápiz de carmín. Todo funciona hasta que Marie, la madre real de Colin, reaparece y reclama a su hijo. Caricia de carmín es el relato de la ternura exacerbada y desmedida de un personaje herido por la confusión de sentimientos y de sexos, cuya autentica dimensión se mantiene oculta hasta la última página en que la verdad aflora con toda su crudeza.

Clara Werner, bióloga francesa de 23 años, llega a la ciudad de Bergen, al Instituto Oceanográfico de Noruega, para trabajar en el estudio de las mareas y su relación con el nivel cero del mar. Este viaje hacia el Norte, cerca del límite terrestre del Polo, es para ella la última etapa de la huida que ha emprendido intentando dejar atrás los rastros de la violencia que ha habido en su vida. A su llegada, la aparición de unos eczemas sobre su piel, le hacen acudir a un masajista que se autodefine como 'afinador' de cuerpos. Éste tratará de ajustar sus músculos y sus vértebras, consciente de lo difícil que es 'afinar' el cuerpo de una mujer que no se quiere. Clara lleva sobre su piel las huellas de un pasado lleno de heridas y cicatrices provocadas por el trato violento de su marido y por una infancia marcada por la relación con una madre fría y distante. Pero tanto como las heridas y los golpes que ha recibido, pesan sobre su cuerpo y su ánimo los afectos y la confianza que nunca llegó a tener. En este refugio en el frío Norte, conocerá también a otro hombre, un pintor alcohólico y medio retirado que la enfrentará a su propio cuerpo y a su belleza. Estos dos hombres, cada uno a su manera, intentarán comprender la geografía secreta de Clara, refugiada en el deseo de no ser más que una sombra, invisible a los demás y a sí misma.

El protagonista de esta novela, François Signorelli, médico neurólogo en Palermo, descubre al poco tiempo de cumplir los cuarenta años que padece el síndrome de Korsakov. Él mismo se autodiagnostica esta enfermedad, un trastorno neurologico que provoca la desaparicion progresiva de la memoria y su sustitucion por fabulaciones y falsos recuerdos. La novela Korsakov es la historia de este hombre. De su infancia en Burdeos, en los años sesenta, cuando tiene diez años y aun es simplemente François, hijo de una madre soltera muy joven y nieto de una abuela abandonada por su marido, beata y dedicada a realizar obras piadosas. La soledad, las mentiras, las mezquindades que vive entre los suyos hace que sienta envidia de la familia del jardinero de su colegio: una familia completa padre, madre, hijos de inmigrantes españoles, alegre y calida. Descubrira que su padre vive y ejerce de medico obstetra y que les abandono, a el y a su madre, despues del parto que tuvo lugar en Niza. Por fin, un dia su madre conocera a un criador de ostras con el que se casara, abandonando Burdeos. François finalmente tendra un padre y una familia, con abuelos y tios, y lo mas importante, un apellido: Signorelli. A partir de entonces sera François Signorelli, nieto de Fosco Signorelli, un personaje de leyenda. François estudiara medicina, especializandose en neurologia, y acabara ejerciendo en Palermo. Esta en la cima de su carrera cuando descubre que sufre el sindrome de Korsakov. Llevara un detallado diario para intentar conservar su memoria, pero poco a poco la enfermedad ira avanzando, destruyendo sus recuerdos. François Signorelli comienza entonces a reinventar su vida, a rellenar los agujeros de su memoria con aventuras imaginarias, con historias inventadas. Puede asi escoger una biografia de recambio. Y la que elige es la vida epica de su abuelo, Fosco Signorelli, magnifico jinete del desierto norteafricano, alcalde de Gafsa, ciudad del sur de Tunez.