Rukmani es una humilde campesina que trata de sobrevivir en la India rural de los últimos años de la ocupación inglesa. Casada por conveniencia con Natham, un agricultor pobre, pronto encuentra en su nuevo hogar un amor y una amistad inesperados, y junto a su marido emprende una batalla incansable contra las inundaciones monzónicas, la enfermedad, la muerte, la pobreza y la modernidad que amenaza con asolar su mundo.
Una mujer campesina, Rukmani, nos narra la historia de su vida, que no es otra que la lucha por a supervivencia en la India rural de los últimos años de la ocupación inglesa. Mal casada por conveniencia con un agricultor pobre, Natham, pronto encuentra en su nuevo hogar -una modestísima cabaña de barro- un amor y una amistad que no esperaba, y junto a su marido emprende una batalla incansable contra las inundaciones monzónicas o las sequias, contra la enfermedad y la muerte. contra la pobreza, contra la modernidad que representa la nueva curtiduría de pieles, o simplemente, contra la maledicencia de sus vecinas.