"J'ai retrouvé l'autostoppeur dans une petite ville du sud-est de la France, après des années sans penser à lui. Je l'ai retrouvé amoureux, installé, devenu père. Je me suis rappelé
a Crau, désert de pierres aux portes d'Arles. Pays ras, pays nu, abandonné au mistral et aux brebis. C'est là que vivent Nel et Matt, l'un, fils et petit-fils de bergers, aujourd'hui
Je sais seulement que cela fut. Que ces deux bouches un jour de printemps s'embrasserent. Que ces deux corps se prirent. Je sais que Malusci et cette femme s'aimerent, mot dont je ne peux dire exactement quelle valeur il faut lui donner ici, mais qui dans tous les cas convient, puisque s'aimer cela peut etre mille choses, meme coucher simplement dans une grange, sans autre transport ni tendresse que la fulgurance d'un desir ephemere, l'eclair d'un plaisir suraigu, dont tout indique que Malusci et cette femme garderent longtemps le souvenir. Je sais que de ce plaisir naquit un enfant, qui vit toujours, la-bas, pres du lac. Et que ce livre est comme un livre vers lui.
Vaig trobar l'autoestopista fa sis anys, en una petita ciu|tat del sud-est de França, després de quinze anys durant els quals, malgrat no haver-lo oblidat del tot (l'autoestopista no és de la mena d'homes que es poden oblidar), havia deixat de pensar-hi almenys tan sovint com en el passat. El vaig trobar enamorat, instal·lat, convertit en pare. Vaig recordar tot el que haviem compartit en el passat, i tambe que li havia demanat que sortis de la meva vida. Vaig trucar a la seva porta. Vaig coneixer la Marie.
Una novela que explora la fuerza de la amistad y del deseo«Volví a dar con el autoestopista en una ciudad pequeña del sudeste de Francia, después de llevar años sin pensar en él. Lo hallé enamorado,