Jean Starobinski

Desde el romanticismo, el bufón, el saltimbanqui y el payaso han sido imágenes hiperbólicas y a propósito deformantes con las que los artistas han querido mostrarse a sí mismos y exponer la propia naturaleza del arte. Se trata de un auto­rretrato encubierto, cuya intención no se limita a la caricatura sarcástica o dolorosa. Una actitud tantas veces repetida, que se reinventa de forma tan obstinada a lo largo de tres o cuatro genera­ciones, no debe pasar desapercibida a nuestra atención. El juego irónico se emplea como inter­pretación de uno mismo por sí mismo: es una epifanía ridícula del arte y del artista. La crítica a la honorabilidad burguesa tiene, así, su equiva­lente en la autocrítica dirigida contra la propia vocación «estética», uno de los componentes que se debe reconocer como característico de la «modernidad», desde hace algo más de cien años.

Starobinski analiza aquí algunos de los grandes conceptos que desde el siglo XVIII han marcado la fisonomía de la modernidad. Su conocimiento de los clásicos ilustrados le permite ir de uno a otro con extraordinaria fluidez, encontrar afinidades y establecer articulaciones que permiten ofrecer una perspectiva original de los problemas tratados. Hasta cierto punto, cabe decir que nosotros, lectores, somos a la manera del persa que Montesquieu crea y Starobinski analiza: nos vemos arrastrados a leer, y a comprender, de otro modo, mejor.

Esta obra consagrada a la crítica se propone establecer los principios de una crítica de la relación, capaz de coordinar los métodos de la estlística, de la historia de las ideas y del psicoanálisis. Una nueva interpretacion de un episodio de las Confesiones de Rousseau ilustra la relacion de la teoria critica y su aplicacion. ¿Que es interpretar? Es descifrar, y tambien imaginar. La segunda parte pasa revista a diversos campos de la imaginacion: la palabra, la imagen, el cuerpo. Y la tercera, al tratar las relaciones de la literatura y el psicoanalisis, plantea una cuestion desconcertante: ¿Que parte de imaginario se inmiscuye en la lectura psicoanalitica?

El ojo vivo, inédito en castellano, es un ensayo extraordinario, por su originalidad, en el que se combinan la literatura, la reflexión y la crítica. En él, Starobinski analiza diversas obras literarias en las que se persigue una realidad escondida; y los deslumbramientos, decepciones y peligros que acompañan esa busca. Y también las distancias, a veces abismales, que el ojo debe salvar para alcanzar su presa. Pues no hay que olvidar que, en nuestra cultura, ver significó también saber y vivir.

Las mismas causas que han corrompido a los pueblos sirven a veces para prevenir una corrupción mayor; del mismo modo que aquel que se haya estragado el temperamento por un uso poco juicioso de la medicina se ve forzado a recurrir una vez más a los médicos para mantenerse con vida; y del mismo modo artes y ciencias, tras haber incubado los vicios, son necesarios para impedirles que se conviertan en crímenes; al menos los cubren con un barniz que no permite al veneno difundirse con tanta libertad. Así que mi opinión es dejar subsistir y aun mantener con celo academias, colegios, universidades, bibliotecas, espectáculos y el resto de entretenimientos que puedan divertir en alguna medida la maldad de los hombres.

De buenas a primeras la palabra "reacción" no parece más difícil de comprender que la palabra "acción", dice el autor. Pero la diversidad de sus acepciones ha llamado la atención de los historiadores. ¿Por qué el término, inicialmente científico, pasó a la filosofía, al psicoanálisis y a la política? La palabra "reacción", con sus múltiples implicaciones, ofrece tanto una explicación causal como una aceptación.

Entre 1906 y 1909, el eminente lingüista ginebrino Ferdinand de Saussure se dedicó a investigar la poesía de los grandes clásicos griegos y latinos, en los que descubrió una sutil técnica de composic

Aliándose con la música, recurriendo a las antiguas fábulas y a las convenciones del teatro, la poesía ha inventado un nuevo espacio de ficción: la ópera. Todas las figuras del deseo y del extravío pasional pueden interpretarse y desbaratarse en ella. También todas las autoridades se pueden poner en cuestión. Las hechiceras tienen bajo su dominio a los héroes que ellas han descarriado. Sin embargo, su triunfo no es duradero. Ellas son las encarnaciones del arte que multiplica los placeres y que también sabe hasta qué punto su soberanía es precaria. Escuchando a las hechiceras, Jean Starobinski va al encuentro de algunos oyentes de exigencia inquieta: Rousseau, Stendhal, Hoffmann, Balzac y Nietzsche. De sus lecturas, el autor vuelve cargado de descubrimientos intelectuales esclarecedores. Y de algunos problemas.

Este libro recopila medio siglo de investigaciones producidas por Jean Starobinski relacionadas con el tema de la melancolía, desde su aspecto clínico y su evolución histórica hasta su relación con la literatura. Comenzando con su tesis sobre la historia del tratamiento de la enfermedad, presentada en 1959 en la Facultad de Medicina de la Universidad de Lausana, La tinta de la melancolia es una oportunidad para conocer los matices de esta enfermedad, ese estado de animo que acompaña al ser humano en lo que se conocen como las letras negras y los nidos del sentido, y que ha captado la atencion de medicos, escritores, pintores, filosofos y psicologos desde la Antiguedad hasta nuestra epoca.