Laura Freixas

Dos mujeres, madre e hija, miran un mismo cuadro en un museo. En él, la madre, embelesada, ve su ideal de feminidad: belleza, dulzura, recato?, el que ella misma encarna, y la hija, un mandato que no puede ni quiere cumplir y que la asfixia. As¡ empieza esta narracion, en la que la autora, tras la muerte de su madre, recuerda como la ha marcado ser educada por una mujer eternamente quejosa de los hombres, a la vez que obsesionada con la feminidad; indignada con la doble moral sexual, pero que no tolera la libertad de la hija en ese terreno. Una mujer que venera por encima de todo la cultura, que se apasiona por la musica clasica y lee novelas francesas, y que pasa horas arreglandose frente al espejo, mientras su hija la observa con sentimientos encontrados. Mi madre en el espejo es un relato autobiografico de adoracion y rechazo, extrañeza y acercamiento, con escenas que marcan para siempre la historia familiar y confesiones ¡ntimas de una honestidad tan impactante como, en ocasiones, descarnada. Treinta años despues del libro que la dio a conocer, la antolog¡a Madres e hijas (1996) de relatos de varias autoras, que coordino y prologo, Laura Freixas toma la palabra para contarnos su propia y ambivalente relacion con su madre.

Una antología de extraordinarios relatos que reflexionan sobre la maternidad y sus formas. Madres e hijas: una realidad universal, una relación crucial y, sin embargo, un tema casi ausente de la historia de la literatura. Es solo en el siglo XX cuando el duo madre-hija comienza a tener protagonismo: las primeras obras en darselo, como Sido, de Colette, o Una muerte muy dulce, de Simone de Beauvoir, fundan un genero la evocacion de la madre muerta que luego se multiplicara hasta convertirse en un lugar comun de la narrativa e inspirar a escritores que empiezan a su vez a escribir sobre sus padres. La figura de la madre, de la hija o la maternidad en si suscitan en cada uno de los relatos de esta antologia (los de Chacel, Laforet, Martin Gaite y Ana Maria Matute, publicados con anterioridad; el resto, escritos expresamente para este libro) visiones muy dispares: declaraciones de amor, luchas a muerte, fantasias entre angelicales y terrorificas, criticas radicales a los valores de la sociedad en que vivimos, diferenciaciones entre madres y mamas o analisis de sentimientos ambiguos en torno a una madre cuya muerte parte en dos la vida de su hija.Relatos de Rosa Chacel, Carmen Laforet, Carmen Martin Gaite

Aunque a su muerte en 1963, a la edad de 30 años, Sylvia Plath no era muy conocida, su figura no ha dejado de agrandarse desde entonces. Nacida en Boston en 1932, Plath siempre quiso ser escritora. Y viajar, ganar dinero, becas, premios. Y enamorarse, tener amantes, tener hijos. Queria vivir, en fin, una vida intensa y plena. Y tenia todo lo necesario para conseguirlo: ambicion, capacidad de trabajo, muchisimo talento. Sin embargo, era mujer. En sus diarios, su novela, sus poemas. Sylvia Plath explora, con una lucidez rara vez igualada, en que radica la dificultad de ser mujer y creadora, y los conflictos que ello le supone: externos -con la sociedad, con su madre, con su marido, el poeta Ted Hughes-, pero sobre todo internos.

«¡Es tan guapa como Marlene Dietrich y escribe tan bien como Virginia Woolf!», exclamó, impresionado, al conocerla, el que sería su traductor al inglés. En efecto, su belleza era lo primero que llama

Madres e hijas: una realidad universal, una relación crucial, y sin embargo, un tema llamativamente ausente de la historia de la literatura. Para que adquiriese carta de ciudadanía, ha habido que esperar a que las mujeres escribieran y a que fueran configurando una tradicion propia. Es significativo que una de las mas tempranas obras debidas a una mujer sean las cartas de Madame de Sevigne (1626-1696) dirigidas a su hija. Pero es solo en el siglo XX -a medida que las mujeres escritoras van dejando de ser una rareza- cuando el duo madre-hija comienza a tener una presencia literaria notable. Las primeras obras en darle protagonismo, como Sido de Colette o Una muerte muy dulce de Simone de Beauvoir, fundan un genero -la evocacion de la madre muerte- que luego se multiplicara, ramificandose, en obras como las de Annie Ernaux, W.A. Mitgutsch, Carla Cerari, Amy Tan, Isabel Allende o Susanna Tamaro hasta convertirse en un lugar comun de la narrativa contemporanea, e inspirar a escritores varones que empiezan a su vez a escribir sobre sus padres. Aunque la literatura castellana parece peculiarmente reacia al analisis de sentimientos y, en general, a la esfera intima ("Nuestra intimidad es esteparia", se lamentaba Gil de Biedma), la realcion entre madres e hijas es un tema presente

El día en que cumplió siete años, Melina hizo una fiesta en su casa a la que invitó a todos sus amigos. Le regalaron muchas cosas: rompecabezas, muñecas, caleidoscopios... y también un bañador azul celeste y un pez rojo que cuando se le daba cuerda movia las aletas. Esos fueron los regalos que mas le gustaron, porque a Melina le encantaba el agua. Pero aquel pez rojo resulto ser mucho mejor de lo que se imaginaba. En cuanto Melina le dio cuerda se fue al fondo de la bañera y desde alli, al fondo del mar en un plis plas. Melina fue tras el y ya no paro de correr aventuras: una raya, una pececita y hasta un tiburon quisieron ser sus amigos.

Un relato fascinante que oscila entre la memoria y la confesión, y que trasciende el diario personal para convertirse en espejo de la realidad y el deseo de toda una generación.

Cuarenta años: la edad en que uno ya no puede seguir prometiéndose que cuando uno sea mayor hará esto o aquello...La edad en que debe aceptar que la verdadera vida es ésta, la de todos los días, con su mediocridad a cuestas...La edad, entonces, en que los caminos se bifurcan: de un lado la realidad, del otro los sueños. Y cuánto más limitación y renuncia en el lado de acá, más desaforada, disparatada, gozosa la libertad que sólo reina en el de allá.

Clarice Lispector Laura Freixas Revuelta Las obras de Clarice Lispector son de una variedad increíble: relatos, monólogos poéticos, novelas de amor, y un puñado de cuentos calificados como los mejores en lengua portuguesa. La vision femenina y masculina del mundo, los limites del lenguaje, la ambiguedad del amor, el misterio de la existencia, son algunos de sus temas principales. Laura Freixas, la autora de esta biografia, fue editora, traductora y critica literaria, antes de consagrarse por completo a la escritura. Es autora de relatos, novelas y un ensayo.

Una historia de amor y de amistad que analiza con una brillante penetración psicológica todos los matices del sentimiento. A sus treinta y cuatro años, Eli, barcelonesa casada con un suizo, lleva una vida tranquila en su casa de los suburbios de Paris, cuidando de sus hijos y preparando oposiciones. Pero, cuando menos lo esperaba, recibe noticias de la que fue su gran amiga: Tina, francesa, pintora en ciernes, devoradora de hombres y personalidad fuera de lo comun... ¿O lo era solo en la imaginacion de Eli? El reencuentro de ambas amigas, tras catorce años sin verse, resucita el pasado compartido -Barcelona, años setenta-, saca a la luz mas de un secreto y pasa revista a muchas cosas: la edad adulta, la vocacion artistica, la militancia, la mediocridad, el amor, la maternidad, las relaciones con los padres... y, por encima de todo, esa gama de sentimientos contradictorios y a veces intensisimos -adoracion, rivalidad, sometimiento, rencor, gratitud, complicidad, aprendizaje- que llamamos amistad.

Basándose en una experiencia de años como profesora de taller y recurriendo a numerosos ejemplos extraídos de la literatura moderna, la autora pasa revista a los principales elementos que incluye cualquier relato: el argumento (diferenciando la historia, los temas, la intriga...), los personajes (y el modo de describirlos y de hacerlos hablar), los lugares en que transcurre la accion (y su valor simbolico), el estilo... Completa este libro una serie de ejercicios practicos, que pueden hacerse en el marco de un taller o individualmente.

¿Existe una literatura femenina? ¿Las escritoras escriben para mujeres? ¿A qué se debe que no haya, prácticamente, obras de autoras (ni, en general, de pensadoras y artistas mujeres) en el canon? ¿Por que la guerra es un tema constante en la cultura, mientras que la maternidad apenas esta representada? ... A estos y otros interrogantes quiere contestar este libro, que reune articulos y prologos publicados por Laura Freixas a lo largo de casi veinte años. Su primera parte, Temas, estudia la tendencia de la cultura patriarcal a invisibilizar tanto la experiencia como la obra de las mujeres; se detiene en la maternidad como gran tema olvidado; señala el papel de la cultura en la perpetuacion y legitimacion de la violencia machista; analiza las dificultades que afrontan las mujeres con ambicion artistica, y las facilidades, en cambio, que la institucion de la musa ofrece a los artistas varones La segunda, Autoras, reune algunos textos que profundizan, siempre desde una perspectiva de genero, en la obra de escritoras como Virginia Woolf, Rosa Chacel, Simone de Beauvoir, Carmen Martin Gaite o Elizabeth Smart.

Este libro aborda la crítica literaria actual en relación con las mujeres y lo femenino, estructurada en capítulos como la situación de la mujer en tanto que editora, lectora y escritora; el lenguaje y la ideologia en la critica; los premios y canones establecidos y el analisis de cuatro relatos de mujeres: El arbol, de Maria Luisa Bombal; Lo que queda enterrado, de Carmen Martin Gaite; La habitacion 19, de Doris Lessing y Amor, de Clarice Lispector.

«Como muchos catalanes, yo crecí entre dos lenguas; como muchos españoles de mi generación, entre dos modos de vida: la ciudad y el campo, aunque éste fuera ya sólo una sombra, un recuerdo, un fantas

Escritora y madre, esposa y traductora, crítica literaria e hija. Una mujer siempre es mucho más que una sola cosa. Durante las dos últimas décadas se han ido publicando numerosos diarios de escritores españoles, pero muy pocos (por no decir ninguno, hasta ahora) firmados por escritoras. Y menos aún por una escritora con tanto que decir como Laura Freixas, experta, además, en esa suerte de historia oculta de la literatura universal: la femenina. Caras y caretas, interiores y exteriores, es éste un libro que, si no aparecieran los nombres de algunos de sus conocidos coetáneos, podría leerse, según el tópico, «como una novela». Pura vida. Pasión y desconcierto, miedo y ternura, inteligencia y fragilidad. ¿No decíamos antes que una mujer siempre es mucho más?