Une nuit alors qu''il est au lit dans le noir et somnole la radio allumée, la beauté sous les traits de la musique s''insinue dans la chambre et le réveille. L''émotion est si forte, elle ne va pas mourir. Elle est à l''agonie quand il apprend qu''elle revient se produire à Paris. Il veut l''entendre, décide de s''y rendre, de se faire beau pour elle. Au bout d''un long vertige il trouve le costume, sa place dans la salle mais le moment venu, la beauté nocturne ne reparaît pas, l''émotion est morte. Elle renaîtra d''une rencontre, d''une femme qui, hélas, ou par bonheur...