« J''ai été seul pendant deux mille ans – le temps de l''enfance. De cette solitude, personne n''est responsable. Je buvais du silence, je mangeais du ciel bleu. J''attendais. Entre le monde et moi il y avait un rempart sur lequel un ange montait la garde, tenant dans sa main gauche une fleur d''hortensia – une sorte de boule de neige bleue. Peut-on imaginer cela ? » Christian Bobin.