Daniel Sada

Escritor sobre el vasto terrirorio del norte de México, Sada nos ofrece, en cada uno de los cuentos aquí reunidos, una clara muestra de su maestría como narrador, logrando siempre un tratamiento diferente, una multiplicidad de voces y una variedad de registros.

Antes de marcharse de casa definitivamente, Salomón y Papías escupen al rostro de su padre, Trinidad, un tendero avaro y cobarde opuesto a las peligrosas pasiones políticas en las que sus hijos andan envueltos; pues en Remadrin, un pequeño pueblo del desierto, un grupo de desconocidos ha robado las urnas en las narices de los votantes el dia mismo de las elecciones. Pero el fraude electoral no queda en secreto. A las protestas multitudinarias en las que participan los hijos de Trinidad, sigue la represion brutal del ejercito; los caminos bloqueados; los muertos, los desaparecidos. Pero tambien se suceden las torpezas y los equivocos propiciados por el siniestro alcalde Romero Pomar, que se resiste a dimitir. Asi, mientras se decide su suerte y los espectros deambulan por las calles, un camion de carga en erratico bamboleo deja caer un muerto, otro, y otro mas, por el sinuoso camino que sale de Remadrin.

La familia Montaña es una familia más del norte de Mexico, de ese vasto país al que Daniel Sada subvierte el nombre y llama Mágico. El padre, Valente, ha cruzado ilegalmente la frontera en dieciocho ocasiones, pero ya no, nunca mas, porque ha juntado suficiente dinero para evitar tanto esfuerzo, tanto jugar al gato y al raton, tantos cruces nocturnos, tantos desafios a la border patrol, tantos fracasos y vuelta a empezar... Ahora esta dispuesto a poner un negocio en San Gregario, su pueblo, un negocio modesto pero suyo. Tan suyo como la casita que construyo el mismo con la ayuda de su hijo Candelaria. Y con ese dinero tan duro de ganar y la experiencia adquirida cuando escapo primero de un centro agricola y despues de los muy peinaditos y fanaticos mormones que le habian ayudado a escapar del centro, y acabo haciendo pizzas en Pasadena, Valente decide abrir en medio de aquel mundo de tortillas su propia pizzeria. La llevaran el, que sera el maestro pizzero, y sus hijos Candelaria y Martina. Y quiza, pero solo quiza, intervendra su esposa Yolanda, que prefiere seguir a escondidas con su negocio de lavar y planchar ropa para sus vecinos.Pero San Gregario esta en ese Magico que es Mexico, y el joven Candelaria no ve tan claro lo de invertirlo todo, esfuerzo y

Tras la espléndida novela Casi nunca, Daniel Sada vuelve a sus territorios favoritos, el norte de México, el desierto y sus alrededores, con estos cuentos en los que sus protagonistas deambulan entre el infortunio y el gozo, y en los que relampaguea un humor sadiano, que no sádico, aunque a veces también. Así, en «El gusto por los bailes», un relato con el ritmo y la velocidad de un corrido mejicano, nos encontramos con Rosita Alvírez, que vivía sola con su madre viuda y que una noche se fugó porque ella quería justo aquello que su madre le prohibía, bailar. Dámaso, el protagonista de «Un cúmulo de preocupaciones que se transforma», tras una feroz pelea con su mujer salió a pasear para poder pensar y un inesperado torbellino cambió las cosas, cambió las mujeres y cambió la realidad entera del realista Dámaso. «Crónica de una necesidad» es una historia de rivalidades sangrantes entre dos familias vecinas, «los feos» y «los guapos». En el magistral relato que da título al libro, sangriento, sarcástico, asombroso como la vida misma, hay una fiesta de narcos, hay cabezas cortadas en una hielera, hay dos grupos de música norteña, Los Rurales y Los Imprudentes, y mujeres y un fandango que va para largo...

Dagoberto es un estorbo para los demás: viejo, ciego, maloliente y maniático, ha consumido su desabrida existencia en escribir legajos que se pudren en cajas. Sólo hay alguien que lo aprecia: su nieto Roberto, empleado de una editorial cuyos dueños creen tener la fórmula para el best-seller infalible, la cual desarrollan en una serie de manuales tan pedantes como cínicamente mercantilistas. El joven se dedica a memorizarlos letra por letra para quedar bien con sus jefes, y entre tanto encuentra un manuscrito de Dagoberto sobre el sueño y la telepatía. Comienza así la desaforada metamorfosis del invidente en escritor famoso, asistido por el nieto quien, además, es el objeto de los experimentos mentales del anciano y de las intrigas propias del mundo editorial.

Ponciano Palma y Sixto Araiza lo planearon todo muy bien. Ante todo, había que despertar aún más la codicia nunca dormida de Serafín Farías, el dueño de la empresa de transportes, el patrón, el explotador, ese señor que se sentia Un Hombre con mayusculas por su poder tan absoluto sobre trabajadores tan necesitados. Le hablaron de unos terrenos esplendidos que podria comprar a precio de ganga. Y, con el pez ya mordiendo el anzuelo, uno de ellos se fingio otro en el telefono, dijo ser Idilio Villalpando, el fantasmagorico dueño de las imaginadas parcelas. Y le dijo tambien que como Sixto era amigo de la infancia de el, el dueño de las tierras, podia encargarse de llevar al dueño de los trabajadores hasta los codiciados terrenos, que no quedaban nada cerca de donde el explotador vivia.Hacia alli fueron los tres, y en aquel lugar lejano y desertico Ponciano y Sixto mataron a tiros a Serafin Farias, y despeñaron el camion por un barranco. Se separaron despues, y uno tenia que huir al este y otro al oeste. Pero a veces, cuando se acaba el odio -o al menos el primero, el mayor de los odios-, se descubre lo que nunca se ha querido ver.Y Ponciano y Sixto, que creian haber cometido el crimen perfecto, comenzaran a deambular por el siempre sorprendente Mexico sadiano, y por otro inesperado desierto interior, en una huida hacia delante, hacia atras y hacia todos lados, en pos de ilusiones falsas o verdaderas, en busca de otra vida, o de otro sentido para la misma vida.Y he aqui A la vista, una tragedia comica, o comedia tragica, donde brilla una vez mas uno de los mas grandes escritores mexicanos contemporaneos, un constructor de barrocos edificios verbales, pero tambien fiel a la palabra hablada, la de los narradores populares, la de los charlatanes gozosos.

La familia Montaña es una familia más del norte de México, de ese vasto país al que Daniel Sada subvierte el nombre y llama Mágico. El padre, Valente, ha cruzado ilegalmente la frontera en dieciocho ocasiones, pero ya no, nunca mas, porque ha juntado suficiente dinero para evitar tanto esfuerzo, tanto jugar al gato y al raton, tantos cruces nocturnos, tantos desafios a la border patrol, tantos fracasos y vuelta a empezar... Ahora esta dispuesto a poner un negocio en San Gregario, su pueblo, un negocio modesto pero suyo. Tan suyo como la casita que construyo el mismo con la ayuda de su hijo Candelaria. Y con ese dinero tan duro de ganar y la experiencia adquirida cuando escapo primero de un centro agricola y despues de los muy peinaditos y fanaticos mormones que le habian ayudado a escapar del centro, y acabo haciendo pizzas en Pasadena, Valente decide abrir en medio de aquel mundo de tortillas su propia pizzeria. La llevaran el, que sera el maestro pizzero, y sus hijos Candelaria y Martina. Y quiza, pero solo quiza, intervendra su esposa Yolanda, que prefiere seguir a escondidas con su negocio de lavar y planchar ropa para sus vecinos.Pero San Gregario esta en ese Magico que es Mexico, y el joven Candelaria no ve tan claro lo de invertirlo todo, esfuerzo y dinero, en tal negocio: el sabe que en el pueblo ya asoma la inseguridad, y de vez en cuando circulan vehiculos extraños. Alli mismo aun no ha pasado nada, pero corren espesos rumores de gente muerta y colgada en los alrededores. Valente, en cambio, sostiene que no hay que vivir con miedo, que no conviene, y que los crimenes suceden hasta en los paraisos mas bonitos. Y entonces se inaugura la pizzeria, y poco tiempo despues, cuando todo empieza a ir muy bien, Candelaria se decide a probar lo prohibido, la marihuana que cultiva en su huerto su antiguo amigo Monico Zorrilla, el hijo del cacique Virgilio Zorrilla, amigo de uno de los capos del narco, y enemigo de otro...¿Sobra decir que El lenguaje del juego es extraordinaria? Sada nos lego su deslumbrante explicacion personal de la violencia a la mexicana... En cuanto uno lo piensa dos veces, advierte que todos sus libros reproducen esta conviccion: que la literatura la hace una voz que sale de lo oscuro, y busca contar hechos fascinantes en un estilo sin igual. Porque sabe adonde va, y si no lo va inventando, esa voz tiene la obligacion de examinar el español mas antiguo y el que se habla en las calles, elegir lo que sea conveniente y con ello crear una historia, unos versos que nos sorprendan o hagan sonreir en los dias mas oscuros. Asi escribio Daniel Sada (Martin Solares, El Informador).Sada es a Juan Rulfo lo que Beckett a Joyce, solo que al reves. El minimalismo de Beckett era su respuesta al insuperable maximalismo de Joyce. Y el maximalismo de Sada fue la respuesta de este al insuperable minimalismo de Rulfo (Francisco Goldman, The Paris Review).

"Aquí no se trata de un libro ni fácil, ni amable con el lector habituado a la lectura de poemas hechos de hilos finos. Sada es basto, rasposo como un saco de yute. Procede por acumulación y peso: la escansión, los objetos, las imágenes, las referencias. De todas formas, se trata de un libro culto y bárbaro, irresponsable, juguetón."

Demetrio Sordo es un agrónomo que pasa sus días en la grisura de su empleo como administrador y técnico agrícola en un rancho de Oaxaca, en 1945. Un día, aburrido, decide que el sexo dará sentido a su vida y va al primer burdel que encuentra. Ahí termina muy allegado a una morena, Mireya, con quien se entiende a la perfección. Poco después, la madre de Demetrio, Telma, le pide que viaje hasta Coahuila, donde ella vive, para asistir a una boda en la población de Sacramento, hogar de su prima Zulema. La idea obvia es que el joven se entienda con alguna señorita ilustre de la comunidad para que haya boda. Y así sucede: Demetrio queda prendado de Renata y casi de inmediato comienza su compromiso. Se establece así el principal conflicto de la novela: Demetrio quiere mantener ambas relaciones hasta que sea inevitable romper con Mireya. Pero ésta ya ha pensado en que sea el agrónomo su salvador, quien la ayude a salir del burdel y se case con ella para fundar juntos una familia. Este procedimiento anecdótico que oscila entre la perversión y la santidad, da cuenta del edificio verbal que ha construido Daniel Sada: narrador obsesionado por encontrar una voz propia, y lejano, por supuesto, de la mera gimnasia experimental. Además de una trama divertida, que no decrece en su nivel de intriga, Sada logra que la atención del lector recaiga en la materia de su tejido, en las complicadas (aunque nada incomprensibles) vueltas del lenguaje, como si éste tuviera a su vez su propia historia que contar, paralela a la de los hechos y elaborada con tesituras, tonos, cimas y valles. A la par de la historia, el decurso fraseológico revela una tercera novela, la que de verdad importa, que sólo se intuye en un principio pero que suma al final: es la creación de una realidad vasta, edificada como una conjunción fascinante de actos y palabras. Casi nunca es la última y espléndida novela de un gran autor mexicano, tan valorado por escritores como Álvaro Mutis, Carlos Fuentes y Juan Villoro, entre otros, hasta llegar a Roberto Bolaño: «De mi generación admiro a Daniel Sada, cuyo proyecto de escritura me parece

Ponciano Palma y Sixto Araiza lo planearon todo muy bien. Ante todo, había que despertar aún más la codicia nunca dormida de Serafín Farías, el dueño de la empresa de transportes, el patrón, el expl

En esta novela el autor mexicano observa con singular virtud la vida de una peque a localidad del norte de M xico, su lengua, historia y costumbres. Una de dos es una novela de la reciente narrativa mexicana en la cual Daniel Sada observa con singular virtud la vida de una peque a localidad del norte de M xico, al tiempo que se sumerge en la riqueza ling stica a trav s de una exploraci n devastadora de las diferentes jergas, cambiantes e inveros miles, a la vez tan pr ximas y tan lejanas del centro del pa s. Una de dos es tambi n una historia de dualidades, de la uni n y la lucha de los contrarios. El eje es la vida de las hermanas Gamal, gemelas cuya " nica importancia de por vida ha radicado en su similitud, ese doble sentido que a lo mejor es uno". "La una es la otra, y la otra lo niega algunas veces, desde luego en secreto, pues porque es muy molesto tener doble, casi casi pegoste, pero la culpa es de ellas que al paso de los a os, pretenden imitarse m s y m s."